Los docentes hablan de los alumnos asesinados y lloran durante los recreos. Estudiantes universitarios boicotean los exámenes finales en memoria de compañeros caídos. Jóvenes manifiestan que luchan con la culpa del superviviente.
Mariam, diseñadora de 54 años, dijo que siente pánico cada vez que su hijo adolescente sale de casa porque conocía a amigos y compañeros de clase que fueron tiroteados y muertos durante las protestas.
“La verdad es que nos sentimos muy mal”, afirmó. “Nunca habíamos vivido este tipo de dolor e inestabilidad colectivos. No sabemos qué pasará en la próxima hora”. Como muchas personas entrevistadas, pidió usar solo su nombre de pila por temor a represalias.
Las protestas que pedían la destitución del liderazgo clerical autoritario en Irán han terminado en las calles. No obstante, muchos iraníes dicen que la ira contra el gobierno y la ansiedad por el futuro afectan la vida cotidiana y que nada vuelve a sentirse normal.
Las medidas represivas continuas del gobierno y las detenciones de disidentes, incluidas figuras destacadas de la facción reformista, alimentan la sensación de que el conflicto aún no ha concluido.
Mientras las autoridades iraníes intentan reprimir la disidencia interna, también enfrentan presiones internacionales. El presidente Donald Trump ha concentrado buques de guerra estadounidenses en aguas próximas a Irán y ha advertido sobre posibles ataques si las conversaciones con Teherán no resultan en acuerdos que limiten capacidades nucleares y militares iraníes.
Los maestros relatan que tanto ellos como sus alumnos están traumatizados. Nafiseh, profesora de instituto de 35 años en Teherán, dijo que durante el recreo ella y sus colegas comentan el levantamiento y lloran.
“Los alumnos están muy distraídos y asustados”, explicó. “Al menor ruido de una ambulancia o un avión, se ponen a temblar de miedo”.
El gobierno iraní ha atribuido los asesinatos a células terroristas presuntamente vinculadas a Estados Unidos e Israel, sosteniendo que combatientes armados se infiltraron en las protestas y que esa presencia justificó una respuesta militarizada, y que los terroristas asesinaron a muchos manifestantes.
Sin embargo, más de un centenar de videos e imágenes verificados por The New York Times muestran la amplitud de la violencia del Estado, incluidos registros de fuerzas de seguridad uniformadas y en motocicletas disparando directamente contra manifestantes desarmados.
El gobierno afirmó que murieron alrededor de 3.400 personas, entre ellas 200 menores, 100 estudiantes universitarios y al menos 500 agentes de seguridad.
Organizaciones de derechos humanos como HRANA, con sede en Estados Unidos, estiman que fallecieron al menos 7.000 manifestantes y advierten que la cifra podría crecer a medida que se verifiquen más casos.
El elevado número de muertes —la mayoría concentradas en tres noches a principios de enero, y consideradas por grupos de derechos y por un historiador como los disturbios más mortíferos en la historia moderna de Irán— ha dejado consternada a gran parte de la población.
Algunos terapeutas han comenzado a ofrecer talleres gratuitos en línea para ayudar a la gente a sobrellevar la situación.
Los psicólogos señalan que sus pacientes presentan ansiedad crónica, una profunda ira y desconfianza social.
“En las últimas semanas, la atmósfera emocional en Irán ha cambiado radicalmente”, escribió por correo electrónico Bita Bavadi, psicóloga en Teherán. “En mi práctica observo una mezcla intensa de indignación, miedo, impotencia y un duelo colectivo no procesado”.
La amenaza de un conflicto con Estados Unidos, que ha desplegado buques de guerra cerca de aguas iraníes, añade otra capa de incertidumbre para la población.
El presidente Trump ha declarado que, si Irán no acepta un acuerdo para suspender su programa nuclear y limitar el alcance de sus misiles, consideraría la posibilidad de atacar al país. También ha sugerido que un cambio de régimen sería deseable.
Tanto partidarios como críticos del gobierno iraní discuten la posibilidad de una guerra iniciada por Estados Unidos y se preguntan si el régimen y su líder supremo, el ayatolá Alí Jamenei, podrían sobrevivir a tal eventualidad.
“Las prioridades del pueblo son distintas de las prioridades de sus gobernantes”, escribió en redes sociales Mohamad Renany, un clérigo que ha criticado la represión de los manifestantes.
“Cuando la prioridad del pueblo es el pan, y la del régimen son ideologías políticas y interpretaciones extremas de sus creencias, surge un serio enfrentamiento entre la ciudadanía y el poder”, añadió.
Algunos iraníes, enfadados y sin esperanza de cambio interno, expresan apoyo a una intervención militar estadounidense que, según creen, podría liberarlos del régimen.
Otros rechazan la guerra por temor a que provoque más inestabilidad, desplazamientos y violencia.
Kamran, empresario de 49 años, dijo que la violencia de las protestas había cambiado su postura sobre la intervención extranjera.
“Después de la masacre, muchos sentimos que somos presa de un depredador, no ciudadanos bajo un gobierno”, comentó. “Por eso miramos al cielo, deseando que las bombas los destruyan y que Irán sea libre”.
Elaheh, de 52 años y residente en Teherán, declaró que, pese a oponerse a los gobernantes clericales, rechaza la injerencia militar extranjera y no considera que la democracia llegue por la vía de las bombas.
“Ya tenemos suficientes problemas”, dijo. “No podemos soportar una guerra que destruya infraestructuras, divida al país y mate a más gente”.
La economía iraní, ya dañada por sanciones internacionales y corrupción, ha sufrido nuevos golpes desde que comenzó el levantamiento a finales de diciembre: la moneda se ha devaluado y el apagón de internet ordenado por el gobierno ha perjudicado el comercio.
Reza Alefnasb, jefe del sindicato de trabajadores del comercio electrónico, dijo a medios iraníes que quienes dependen de internet han visto caer sus ingresos en un 80 por ciento. Añadió que las interrupciones continuas y la incertidumbre sobre una posible guerra están reduciendo el gasto en bienes no esenciales.
Sattar Hashemi, ministro de Telecomunicaciones, informó a medios iraníes que las pérdidas del negocio digital ascienden a 3 millones de dólares diarios y que la economía nacional estaría perdiendo unos 35 millones de dólares al día desde el inicio del levantamiento.
Numerosos pequeños comerciantes de artesanía, repostería, moda y música recurrieron la semana pasada a las redes sociales para pedir compras que les permitan subsistir. Algunos han suspendido la actividad por respeto a los manifestantes asesinados, pero admiten que no pueden mantener esa situación indefinidamente.
Reza Badri, contable en una tienda de muebles, dijo en una entrevista que las ventas han estado prácticamente paralizadas durante un mes, que los dueños despiden trabajadores y reducen la producción, y que él ha intentado contactar con exportadores fuera del país.
“El asesinato de tantos compatriotas, muchos de mi edad, y los precios por las nubes nos están agotando mental, emocional y físicamente”, afirmó Badri.
Sephideh, de 35 años, profesora de inglés en Teherán, explicó que sus clases virtuales se cancelaron por los cortes de internet y que no ha tenido ingresos desde hace más de un mes.
“Lloro casi todos los días y me siento en el estado más vulnerable posible”, dijo. “Al mismo tiempo, también siento rabia”.
© The New York Times 2026.
